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Oggi parliamo di femminismo e in particolare di femminismo in Italia negli anni ’70, però penso che serva uno sguardo un po’ più ampio per introdurre l’argomento. Vorrei almeno iniziare con l’interrogarci sui diritti: so che qualcuno di voi ha studiato di recente la Rivoluzione francese e che quindi avete già introdotto il tema dei diritti universali. Diciamo che questa prima parte del discorso è rivolta a illustrare una storia che veramente è stata molto difficile, ed è la storia del rapporto tra i diritti umani, diritti universali, e i diritti delle donne che non hanno avuto una storia, diciamo sempre intrecciata: è stata una storia difficile, ma quando si parla di diritti umani e di diritti universali, la prima cosa che tutti dobbiamo sapere è che questi diritti non sono fondati in natura; non c’è nulla di fondato in natura: natura è cultura. Allora non sono diritti naturali, non sono scolpiti come leggi che tutti riconoscono perché sono diritti di natura: non esistono i diritti di natura e soprattutto i diritti di cittadinanza. I diritti umani, i diritti universali sono delle costruzioni che hanno una storia e anche una storia piuttosto difficile. Sono il prodotto di culture, ma anche di lotte. 
Abbiamo accennato alla Rivoluzione francese. Certo che si nasce tutti da lì quando si parla di diritti e di diritti universali. Voi la conoscete già perché l’avete già studiata, la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789. Gli uomini nascono e rimangono liberi e uguali nei loro diritti: “gli uomini”! Avete letto, immagino, questo discorso: ci sono gli uomini, non ci sono le donne. Avete parlato di Olympe De Gouges: io ora non mi soffermo sulla sua storia, ma direi che è proprio a partire dalla Rivoluzione francese e in Francia, a partire da questa mancanza, da questa lacuna - non ci sono le donne - che inizia un percorso molto difficile. C’è un bellissimo libro che mi piacerebbe che leggeste, un libro di una storica di nome Vinzia Fiorino ed è sulla storia dei diritti delle donne in Francia. Nascono lì con la Rivoluzione francese, per contrasto, per sviluppo dei temi della Rivoluzione francese, della Dichiarazione dei diritti, ed è una storia che percorre tutto l’Ottocento e tutta la prima parte del Novecento fino alla prima guerra mondiale. Ma poi, dopo il 1789, anno della Rivoluzione francese, per molto tempo non c’è niente e bisogna aspettare un’altra dichiarazione. Questa è davvero per tutti noi e tutte noi, il punto di riferimento fondante della storia dei diritti umani, dei diritti universali e dei diritti delle donne: la Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948, che nasce con l’organizzazione delle Nazioni Unite, l’ONU. Siamo al termine della seconda guerra mondiale e nasce, come sapete, come reazione profonda di fronte alle atrocità della seconda guerra mondiale. Siamo nel ’45 e, quando nasce, l’ONU afferma nella propria carta di fondazione la fede nei diritti umani, nelle libertà fondamentali. 
Nel 1946, all’interno della commissione per i diritti umani, fu creata un’altra commissione. Questa è molto importante per il nostro discorso, ed era la sottocommissione sulla condizione delle donne. Un nome vorrei ricordare: c’è una bellissima biografia - è uscita l’anno scorso - di Raffaella Baritono: il nome è quello di Eleanor Roosevelt. Lei ha avuto un ruolo centrale nella costruzione dei diritti universali, così come oggi noi li conosciamo, e dei diritti delle donne. La sottocommissione già nel ’46 pose nella propria agenda di lavoro - ma era un’agenda, che prevedeva poi un impegno in molti anni che sono stati decenni e decenni - i diritti delle donne. Ma quali? Prima di tutto i diritti politici. Sapete quali sono i diritti politici? Cominciamo a vedere le tipologie di diritti politici. I diritti politici sono il suffragio universale, cioè il diritto di votare ma anche, altrettanto importante, il diritto di essere elette e di ricoprire cariche pubbliche. Questi sono i diritti politici. Poi la sottocommissione affrontò i diritti civili, che non sono la stessa cosa dei diritti politici. I diritti civili riguardano, per esempio, il matrimonio, la libertà di scelta, riguardano la proprietà; poi una terza generazione di diritti sono quelli sociali ed economici. I diritti sociali ed economici riguardano la parità sul lavoro, l’accesso all’istruzione, il diritto alla salute, l’assistenza alla maternità e all’infanzia. Insomma questo complesso di diritti politici, civili, sociali ed economici, contribuisce nel suo insieme a fondare la piena cittadinanza, perché la cittadinanza è questo, sono tutti questi diritti.  Nella Dichiarazione del 1948 si leggeva: «tutti gli esseri umani» e, attenzione, non sono più tutti gli uomini, sono tutti gli esseri umani. Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignità e diritti. C’è questa parola importante, «dignità», la dignità della persona umana: è la prima volta. Questo osservava Norberto Bobbio, un grande filosofo, che ora non c’è più: per la prima volta nella storia, nella Dichiarazione del 1948 un sistema di principi fondamentali - diceva Bobbio - è stato liberamente ed espressamente accettato attraverso i rispettivi governi dalla maggior parte degli uomini viventi sulla terra. Ecco perché sono universali: diventano universali, non sono universali perché sono natura, sono universali, ed è la prima volta nel 1948, perché vengono riconosciuti da tutti gli uomini viventi sulla terra attraverso i loro governi, i governi che aderiscono alla Dichiarazione. Nel preambolo la Dichiarazione affermava, ed era il primo strumento internazionale a fare questo, gli eguali diritti di uomini e di donne. 
Oggi, a partire da queste carte - la Carta dell’ONU del ’45, la Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948, le costituzioni di tanti Stati (la Costituzione italiana, per esempio, è in questi documenti) -, oggi l’eguaglianza tra le donne e gli uomini costituisce un principio fondamentale dell’ordinamento giuridico democratico. Ogni Stato democratico riconosce e considera l’eguaglianza dei diritti di donne e uomini come imprescindibile, fondamentale per il proprio ordinamento. Questo in teoria, ma poi diversa è la prassi perché in realtà dal secondo dopoguerra in poi ci sono state molte difficoltà per le donne su questioni cruciali come le opportunità nel campo dell’istruzione e del lavoro, la salute, le politiche sociali, la libertà di riproduzione. Tali questioni sono state di fatto relegate ai margini delle agende dei governi. Qual è il problema di fondo? Perché, sebbene affermate come principi fondamentali di un ordinamento democratico, queste cose poi sono state messe ai margini? Qui dobbiamo affrontare un discorso che ritroveremo quando arriveremo a parlare del femminismo. C’è una sfera che resiste con forza: è la sfera privata, sono le pareti domestiche. Per decenni, dal secondo dopoguerra a oggi, questa sfera privata è apparsa, e per certi aspetti tuttora appare - pensiamo al mondo -, impermeabile al discorso dei diritti umani. Spesso è proprio lì, tra le pareti domestiche, nel rapporto tra i sessi che le donne subiscono violenze che restano invisibili e i loro diritti sono negati. 
All’inizio del millennio in cui voi vivete, del secondo millennio, secondo i dati dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite e dell’Organizzazione Mondiale della Sanità il 70% dei poveri nel mondo era costituito da donne; i due terzi degli analfabeti del mondo erano donne; negli organi rappresentativi e istituzionali la loro presenza era irrilevante. Ancora oggi le donne continuano a ricevere una retribuzione inferiore a quella degli uomini in tutto il mondo a parità di lavoro, quindi la Dichiarazione dei diritti universali resta appunto una “dichiarazione”. Che cosa vuol dire? Vuol dire che hanno aderito gli Stati ma non è una legge, non ha la forza della legge. Perché abbia questa forza, bisogna che la Dichiarazione recepita dai governi si traduca in leggi, si traduca in politiche. Per fare questo, perché la Dichiarazione diventi vera, reale, concreta, c’è bisogno della forza delle reti delle organizzazioni e dei movimenti delle donne in tutto il mondo, perché sono state queste reti e sono stati questi movimenti delle donne e i femminismi in tutto il mondo a impegnarsi, e ancora oggi continuano a farlo, per rendere i diritti universali davvero tali.
Gli anni che ci interessano oggi, gli anni ’70, da questo punto di vista sono stati fondamentali: il 1975 è l’anno in cui l’Organizzazione delle Nazioni Unite ha proclamato l’anno universale della donna. Da lì è nata una serie di iniziative ed è nato il decennio della donna 1975-1985, Conferenza di Città del Messico: per la prima volta nel 1975 si incontrano a Città del Messico le donne del Nord e del Sud del mondo, dunque provenienti da condizioni di vita molto differenti. Si incontrano, discutono e, per la prima volta, nel loro documento vengono condannati lo stupro, l’incesto, la prostituzione forzata, la violenza e la coercizione nelle relazioni coniugali. È la prima volta in un documento mondiale: Città del Messico, documento espresso dalle donne di tutto il mondo.
Certo, l’affermazione dei diritti e delle libertà non è facile in paesi dove manca la libertà, dove ci sono regimi dittatoriali, regimi repressivi, dove c’è il fondamentalismo. In America Latina, negli anni di repressioni feroci, c’è stato un movimento importante, il movimento delle madri di Piazza de Mayo, le Madres de Plaza de Mayo. Era il 1977, le madri si organizzarono e costruirono una cosa straordinaria che ha avuto un impatto fortissimo in tutto il mondo: a partire dalla prima volta costruirono un rituale di manifestazione, ogni settimana in cui occuparono lo spazio pubblico di Plaza de Maio reclamando conoscenza e giustizia per le atrocità perpetrate dal regime. I loro figli erano stati rapiti, erano stati torturati... Erano ragazzi più o meno come voi, rapiti e torturati; i corpi erano scomparsi, erano stati gettati in mare. Le madri si incatenarono agli edifici del governo, bloccarono il traffico, organizzarono scioperi della fame, e questo rituale, che è andato avanti per mesi e per anni, ha avuto un impatto straordinario in tutto il mondo, così come un impatto straordinario in tutto il mondo oggi sta avendo la resistenza delle donne in Afghanistan e in Iran: centinaia e migliaia di ragazze come voi, ragazze e ragazzi, perché quello che c’è ora di importante in questi movimenti in Iran è che le ragazze non sono più sole, ora con loro ci sono anche i ragazzi e insieme hanno una forza di resistenza e di opposizione che è d’insegnamento a tutti noi. 
Il disegno dell’ONU finì a Nairobi. Questa fu una conferenza molto importante, la conferenza di Nairobi nel 1985. C’era una realtà nuova. Erano passati dieci anni e ormai erano state costruite reti che si consolidarono e dettero vita a un movimento globale delle donne in tutto il mondo per i diritti umani. Ma era un movimento che si batteva non solo per i diritti umani delle donne, ma anche per uno sviluppo mondiale che aveva bisogno delle donne, donne che vivevano in povertà in quasi tutto il mondo, sebbene sostenessero i due terzi del lavoro mondiale.  Questa è una nuova categoria di diritti umani, legata proprio alla differenza di genere: due terzi del lavoro nel mondo sostenuti dalle donne povere di tutto il mondo, donne che nei conflitti sapevano più degli uomini costruire la pace, donne che, pur essendo analfabete, in famiglia erano le prime educatrici e che in molte parti del mondo continuavano ad essere sfruttate sessualmente dagli uomini e ad essere oggetto di violenza. 
A un certo punto anche la Comunità Europea comincia a occuparsi delle donne. Prima l’ONU e poi la Comunità Europea: questi due aspetti, ONU e Comunità Europea, sono fondamentali, perché tutte le nostre politiche di contrasto alla violenza e alla discriminazione e per l’uguaglianza di genere sono state in questi decenni sostenute dall’ONU e dalla Comunità Europea. In questo senso credo che le donne abbiano un legame con la Comunità Europea e dovrebbero sostenerla come nessun altro perché è la Comunità Europea che, con le sue risoluzioni, ha imposto o impone o cerca di imporre agli Stati che ne fanno parte il tema dei diritti.  
E vengo finalmente agli anni ’90. C’è una data importante: è la Conferenza di Vienna nel 1993. Qui siamo al punto più rilevante: a Vienna nel 1993 finalmente i diritti delle donne vennero definiti diritti umani e dunque diritti fondamentali. Non solo, ma indivisibili dai diritti umani universali, quindi non più i diritti delle donne da una parte e i diritti umani dall’altra, ed è un’affermazione di grande valore perché la Conferenza di Vienna chiede agli Stati di recepire nei loro ordinamenti questa identità tra diritti umani universali e diritti delle donne. 
Alla fine negli anni ’90 si afferma tra i diritti delle donne una nuova categoria di diritti: sono i diritti sessuali e i diritti riproduttivi. C’erano state le guerre nei Balcani, c’erano stati episodi tremendi di pulizia etnica, di guerra etnica condotta sui corpi delle donne. Per questo le donne, nella conferenza del Cairo, ottennero che venissero riconosciute queste violenze come forme di tortura e che venisse considerata una forma di tortura anche la riduzione delle donne in schiavitù sessuale, vera e propria violazione dei diritti umani.   
Infine Pechino nel 1995. Questa è l’ultima di una lunga serie di date, ma ognuna di esse rappresenta un passo in più. 1995: la Conferenza e la Piattaforma di Pechino. La Piattaforma di Pechino ha sostenuto tutte le politiche; anche in Italia è stata il punto di riferimento delle politiche per i diritti delle donne. A Pechino ci fu un’alleanza profonda tra le donne di tutto il mondo: 120 paesi votarono questa Piattaforma. La questione riguardava non solo i diritti, ma ormai anche la partecipazione delle donne alla vita pubblica e ai processi decisionali. Il loro accesso al potere era la questione di fondo a Pechino. Ormai il potere è la parola chiave: fu empowerment a Pechino, ma non voleva dire il potere: empowerment è una parola che dice molto di più, vuol dire imparare ed essere sostenute nel costruire le proprie risorse. Costruire le proprie risorse attraverso un fare: agency empowerment, costruzione di risorse più che costruzione di potere. Ma è un potere per fare, e quindi ora, a Pechino, le donne non erano più soggetti da tutelare, ma erano risorse per migliorare la vita sociale, economica e politica del mondo e per promuovere lo sviluppo e la pace.
Ho concluso l’introduzione sui diritti. Avete visto che diritti umani e diritti delle donne si sono intrecciati con difficoltà. C’è voluto un percorso che dal secondo dopoguerra è arrivato agli anni Novanta del Novecento con la conferenza di Vienna. Cresceva la protesta contro le violenze, la riduzione in schiavitù, cresceva la richiesta di affermazione dei diritti sessuali dei diritti riproduttivi, ma fondamentalmente la questione che si poneva a Pechino era la questione del potere delle donne (empowerment). 
Ora vediamo che cosa succedeva in Italia nel periodo in cui, appunto, per un verso le Nazioni Unite, per l’altro l’Unione Europea, e soprattutto le donne in tutto il mondo, stavano costruendo i loro diritti. A questo punto introduco il discorso sul femminismo, però con uno sguardo di lungo periodo. Si è trattato di un lungo processo, a partire dall’uso dalla stessa parola femminismo, una parola sconveniente, scomoda, difficile. Ci voleva coraggio, c’è sempre voluto coraggio a definirsi femministe, perché la storia del femminismo è caratterizzata da “ondate” diverse. La prima ondata, a parte le avvisaglie durante la Rivoluzione francese, è quella tra Otto e Novecento: le donne chiedevano il diritto di voto, chiedevano libertà di coscienza, libertà di istruzione... Avevano costruito i comitati pro-suffragio per la richiesta del voto. In Italia, più che in altri paesi europei, la Chiesa si è sempre mostrata profondamente ostile al femminismo. La cultura cattolica in Italia - a partire dalla posizione fortemente negativa della Santa Sede (ma anche del movimento cattolico organizzato) durante i pontificati di Pio X e Pio XI, almeno fino a quello di Paolo VI, quindi fino alla seconda metà del Novecento - ha sempre ritenuto il femminismo qualcosa che snaturava le donne. Questo la cultura cattolica in Italia pensava del femminismo, che pure in certi paesi poteva apparire alle donne un punto di riferimento possibile e anche bello. Pensiamo alle femministe americane: costruttrici di grandi cose, molte donne importanti il cui valore era riconosciuto nella società; oppure le inglesi che con la forza delle loro dimostrazioni occupavano gli spazi pubblici. Tuttavia fra le cattoliche era convinzione che questo si addicesse forse a donne di altri paesi, ma non alle italiane perché in contrasto con la costruzione dei caratteri nazionali che è coinvolta in questo discorso. Come sono le italiane? Le italiane, secondo questo processo di costruzione dei caratteri nazionali, hanno una tradizione di decoro e di gentilezza. Dunque le italiane, così decorose e così gentili, certamente non si sarebbero potute abbandonare a manifestazioni pubbliche come incatenarsi ai cancelli e non avrebbero potuto mostrarsi in pubblico in dimostrazioni, ma neanche convocare conferenze, congressi, neanche “convocare” insomma. E soprattutto le italiane erano aliene da tutto quell’ambito di azioni politiche che vanno sotto la parola “rivendicazione”.  La parola “rivendicazione” ha qualcosa di battagliero, ha un carattere pugnace. È una lotta. Le italiane non fanno lotta perché sono decorose, hanno senso del decoro. 
C’è stato un tentativo a più riprese, da parte delle cattoliche, di dare vita ad un femminismo, per così dire, cristiano o cattolico. È avvenuto all’inizio del ’900: la proposta di creare un femminismo cristiano, di individuare il vero femminismo. Lo proponevano come il vero femminismo: il vero femminismo è quello che non solo non è contrario alla tradizione cristiana, ma anzi è proprio fondato sulla tradizione cristiana, ha il suo fondamento nel Vangelo, nella Bibbia, nel Genesi. Femminismo cristiano, quindi un femminismo composto, non battagliero, alieno dalle manifestazioni, possibilmente bandiera per le cattoliche che ai primi del Novecento ne cercavano una sotto cui militare. Le socialiste avevano la loro bandiera, più tardi ci saranno le comuniste. Ma le cattoliche non avevano una bandiera; il femminismo cristiano da alcune di loro fu proposto come una possibile forma di aggregazione, ma la Santa Sede fu totalmente contraria: femminismo e cristianesimo non vanno d’accordo. Nel 1909 fu creata l’Unione tra le donne cattoliche d’Italia proprio contro il femminismo per contrastare il diffondersi di questo e del socialismo. 
Certo però il femminismo non era in buoni rapporti neanche con il socialismo. Infatti i socialisti pensavano che i diritti delle donne, benché giusti, dovessero tuttavia venire dopo: prima bisogna fare la rivoluzione, prima e sempre si conduce la lotta di classe; i diritti sono quelli dei lavoratori e delle donne in quanto lavoratrici; poi, in una società del domani, nella società socialista, quindi in un secondo tempo, le donne avrebbero trovato il modo e il tempo di affermare anche i loro diritti. Ma queste femministe che scrivevano, che facevano i convegni, che facevano manifesti, queste femministe chi erano in realtà? Erano delle borghesi, dicevano i socialisti, quindi i loro sono diritti borghesi, non sono i diritti dei lavoratori: i diritti delle donne come diritti borghesi. Direi, quindi, che il femminismo in Italia tra Otto e Novecento non era favorito né dalla cultura cattolica né dalla cultura del movimento operaio. 
Poi arrivò il fascismo e con il fascismo tutto questo andò perduto. È sconvolgente constatare come si possano perdere rapidamente esperienze storiche di straordinario valore: se non costruisci memoria e tradizione delle esperienze di valore che stai facendo, queste si perdono e appena arriva un periodo, come fu il fascismo, di reazione e di contrasto, tutto questo nel giro di due generazioni finisce, non c’è più memoria. Dico questo per averlo in qualche modo anche vissuto, nel senso che quando come storiche - e io sono tale e ho studiato anche il femminismo - abbiamo cominciato, dopo averlo vissuto, a studiare il femminismo, con stupore - e questo avveniva negli anni Sessanta - abbiamo riscoperto che fra Otto e Novecento c’era stata una tradizione straordinaria e molte cose di valore erano state proposte ma erano state cancellate. Questo fenomeno carsico di scomparsa e poi di ricomparsa è stata una delle debolezze più forti del femminismo, mentre movimenti come quello operaio e quello della Resistenza che ha fondato la Repubblica hanno costruito la propria memoria e tradizione. Le donne a lungo durante il Novecento nella loro storia non hanno costruito memoria e questo è stato un elemento di debolezza. Col fascismo di tutto questo si era persa quasi ogni traccia.
Ho accennato prima alle pareti domestiche, ho accennato anche al caso italiano, a una cultura cattolica in parte diversa da quella di altri paesi europei per la vicinanza della Santa Sede e per l’intreccio forte della Chiesa con le classi dirigenti politiche italiane. Il nodo di fondo in Italia è la famiglia. Lo è sempre stato e lo è ancora. Il codice Pisanelli del 1865, il codice del Regno d’Italia, prefigurava di fatto, da un punto di vista giuridico e dei diritti, una minorità delle donne. Le donne erano dei minori, quindi non avevano una cittadinanza piena nel nuovo Regno d’Italia; le donne quasi non avevano cittadinanza. La famiglia è stata il vero e proprio nodo cruciale della politica italiana nel lungo periodo. Nel secondo dopoguerra la concezione cattolica dell’istituto familiare come società organica e naturale fu recepita in larga parte nella Costituzione italiana. Ed era una concezione che non lasciava spazio ai diritti individuali delle donne né ai diritti dei figli illegittimi né al divorzio. Quindi chi poi volesse studiare questi temi e lo stesso femminismo ricordi che un nodo è sempre stato, ed è tuttora nella costruzione delle politiche sociali, la famiglia. 
Ho parlato della concezione cattolica della famiglia e devo fare riferimento a un grande pontificato che è davvero il punto di riferimento della concezione cattolica della famiglia: è quello di Leone XIII. Questi ha governato per trenta anni, durante i quali molti dei suoi documenti e un’ampia parte del suo magistero papale sono stati rivolti al matrimonio e alla famiglia. Il matrimonio, naturalmente, è indissolubile, e la famiglia è concepita come una società gerarchica, ma “società gerarchica” non significa dominio e oppressione. Così è nei fatti ma sul piano teorico è una società in cui c’è soggezione perché non si è pari, soggezione della donna al marito, così come prima al padre, però non è schiavitù. Leone XIII era molto attento a distinguere. Il matrimonio cattolico non prefigura una condizione di dominio o di oppressione, come sarebbe una condizione di schiavitù o di servitù domestica. Prefigura un connubio in cui la relazione reciproca è caratterizzata dal rispetto da parte della sottoposta e dei figli, e se non basta ci vuole un sentimento per cementificare questa relazione dispari e il sentimento è la deferenza. Questa è una parola antica: deferenza. Se andate a cercarla nel dizionario del Tommaseo trovate che deferenza vuol dire quel rapporto di rispetto, ma anche quasi di affetto, nei confronti del proprio padrone, di chi ti è superiore. Questa è stata una costruzione culturale di lungo periodo, perché se non ci sono i sentimenti a reggere gli istituti e specialmente quelli così dispari e che creano disparità così forti, se non ci sono i sentimenti a sostenerli, non si reggono, si disgregano. Per l’appunto il femminismo fu la rottura dei sentimenti.
L’ultimo punto che vorrei toccare prima di passare agli anni ’70 è il seguente: quando parlo di “ondate del femminismo” e della prima ondata tra Ottocento e Novecento, questa prima ondata riguarda, naturalmente, tutto il mondo. È un po’ difficile parlare del femminismo in un paese perché si tratta di un movimento costituito da relazioni in tutto il mondo e quindi parlarne in un paese senza almeno dire che le femministe costruivano relazioni che legavano tra loro movimenti di Paesi diversi significherebbe fare un discorso lacunoso. In quegli anni, ma in Francia - paese cattolico - già a partire dagli anni trenta dell’Ottocento, si sviluppano movimenti negli Stati Uniti (un paese protestante con una cultura protestante), in Germania, Inghilterra, eccetera. Nei primi anni del Novecento il femminismo compare anche in Egitto, anche in Iran. Quindi è un movimento di carattere - si sarebbe detto allora – internazionale, oggi direi forse globale, che negli stessi anni e negli stessi periodi attraversa il mondo come costruzione di legami e di relazioni. Si impara da esperienze diverse. 
Anni ’70 in Italia: seconda ondata che si chiama anche neo femminismo. Gli anni ’60, in Italia, sono gli anni della campagna per i diritti a partire dalla Costituzione. La Costituzione era in vigore ma era come se non ci fosse. Non a caso don Lorenzo Milani. nella sua scuola di Barbiana, in quegli anni insegnava la Costituzione italiana perché, una volta costruito, questo bellissimo documento in parte non venne applicato. Quindi gli anni Sessanta sono stati l’epoca di una forte battaglia per dare vita alla Costituzione, cioè per costruire nel concreto i diritti a partire dalla Costituzione. Sono anche gli anni in cui si va diffondendo un po’ in tutto il mondo, e quindi anche in Europa e in Italia, un processo di secolarizzazione. Il termine secolarizzazione viene da seculum contrapposto a sacro. Cioè sono anni in cui il modo di pensare, di costruire la propria vita, di compiere le proprie scelte gradualmente fa sempre meno riferimento agli insegnamenti e ai precetti della Chiesa. Si chiama secolarizzazione ma non è un movimento esplicito, riguarda il modo di vivere in tutta Europa. Nel modo di vivere degli italiani, e in particolare delle italiane, c’è ormai un atteggiamento che risente della secolarizzazione: ci si viene allontanando dal sacro, ci si viene allontanando piano piano anche dalla Chiesa. Mi riferisco in particolare alle italiane perché negli anni ’50-’60 si hanno dei mutamenti taciti che non creano rivoluzioni, ma, come si suol dire, “l’acqua cheta rovina i ponti”. Nel senso che in realtà i mutamenti fanno breccia. A cambiare più che i comportamenti sono i desideri, sono le immagini che girano per le teste. Più dei loro coetanei maschi sono le ragazze che vivono questa esperienza; sono attraversate da input, da suggestioni diverse e contrastanti: da una parte la famiglia, l’educazione ricevuta in famiglia, la tradizione, la Chiesa con le sue regole eccetera, soprattutto in questioni come la morale, le relazioni fra i sessi, la sessualità di cui non si deve parlare. Poi, invece, ci sono venti forti che arrivano da altre parti. Intanto sono gli anni in cui ragazzi e ragazze cominciano a frequentare le stesse scuole: si chiama coeducazione, i giovani non sono più divisi per classi o per scuole (maschi da una parte e femmine dall’altra); nelle scuole superiori ormai stanno insieme, ragazzi e ragazze, ed è la prima volta. Questo vuol dire delle cose, produce delle cose. Poi ci sono grandi novità nel mondo, c’è la decolonizzazione, cioè tutto il vecchio sistema degli imperi coloniali negli anni ’50 e ’60 sta cominciando a crollare. Crollano gli imperi coloniali, i popoli si ribellano: l’Algeria, la Tunisia, l’Egitto... Questo fenomeno si chiama decolonizzazione, cioè libertà dei popoli. Anche se ciò avviene attraverso conflitti sanguinosi, nelle menti dei giovani significa liberazione, significa libertà. Poi c’è la guerra nel Vietnam che influenza profondamente le generazioni degli anni ’60-’70 e che per le donne sarà importantissima. Poi in America c’è la rivolta dei neri: le città prendono fuoco, c’è la rivolta dei neri e quindi lo sviluppo del movimento per i diritti dei neri d’America. Anche questo per le ragazze e per i ragazzi, ma in particolare per le ragazze, avrà delle conseguenze. E poi c’è il rock, che mina l’ordine, insomma contribuisce al “disordine” del mondo. Poi ci sono i jeans: i ragazzi e le ragazze cominciano a vestire allo stesso modo, portano i jeans, ma più tardi le ragazze, all’inizio degli anni Settanta, porteranno la minigonna di Mary Quant. 
Nel 1971 arriva quella che credo sia stata la rivoluzione più importante di tutte: arriva la depenalizzazione, o meglio viene liberalizzata la vendita della pillola anticoncezionale. Vendita che fino ad allora era proibita, per cui fino ad allora avere rapporti sessuali significava costantemente avere rapporti a rischio. Il rischio, bene accetto o male accetto, era quello di generare figli. Vi ricordo che nella concezione cattolica fino ad anni recenti, cioè fino al Concilio Vaticano II, l’atto sessuale, anche all’interno del matrimonio, era finalizzato alla procreazione e non al piacere, quindi praticare tale atto al di fuori di questa finalità nella morale cattolica era assolutamente impensabile. L’unico punto di apertura, o meglio l’unico metodo anticoncezionale che la Chiesa accettava era il cosiddetto metodo Ogino Knaus, che forse avrete sentito nominare e che, a dire la verità, non funzionava per niente. Comunque il metodo era difficile intanto perché bisognava essere ragazze o donne con una estrema regolarità, che rispondesse ai meccanismi di un orologio, della fisiologia riproduttiva. In tal caso era possibile calcolare i giorni fecondi e infecondi, e nei giorni infecondi anche secondo la morale cattolica si poteva praticare l’atto sessuale. Naturalmente il metodo Ogino Knaus non funzionava proprio perché era sufficiente non avere questa regolarità, questo perfetto meccanismo fisiologico, perché tutto il calcolo saltasse. Ma la contraccezione era decisamente vietata perché contraria alla natura ed espressamente finalizzata a consentire un uso della sessualità fuori da quello previsto della procreazione. E questo uso era previsto solo all’interno del matrimonio, perché altrettanto proibita dalla legge della Chiesa era la pratica sessuale libera fuori dal matrimonio. Ma nel 1971 finalmente cadde il divieto di uso della pillola già disponibile da anni; cadde il divieto di vendita, quindi l’uso della pillola fu consentito, il che modificò radicalmente la situazione. Credo sia stata davvero una trasformazione radicale perché la maggior parte delle ragazze e delle donne in età fertile cominciò ad assumere la pillola e dunque a rapportarsi alla propria sessualità e alle relazioni sessuali in maniera differente. Credo che di tutte le grandi trasformazioni degli anni ’70 questa, che non è una legge ma è semplicemente l’abolizione di un divieto, è una legalizzazione, sia stata, sul piano del costume ma anche sul piano dei sentimenti e del modo di costruire relazioni, tutto sommato, quella più rilevante. Aggiungo che a partire dagli anni ’50-’60 in realtà a queste trasformazioni culturali in senso ampio e del modo di sentire, di pensare e di comportarsi, sono state più sensibili le ragazze dei ragazzi, per cui le ragazze hanno in qualche modo fatto da traino al cambiamento. 
Poi, naturalmente, le ragazze cominciano ad andare all’università. Questo è l’altro elemento rilevante. Certo va detto che in genere le donne negli anni ’50 e ancora negli anni ’80 appaiono conservatrici in tema di divorzio e di controllo delle nascite. In chiesa negli anni ’60 andava la maggior parte delle donne, meno gli uomini, ma si andava separati per sesso. A sinistra mi pare ci fossero gli uomini e a destra le donne, le quali in chiesa, fino al Vaticano II, e siamo alla metà degli anni Sessanta, portavano ancora il velo che tutte avevano in casa. Forse le vostre bisnonne lo conservano ancora. Sebbene con delle differenze tra città e campagna, questa non era una tradizione: nel codice di diritto canonico il velo in chiesa era prescritto, non suggerito, non era una tradizione. Era una prescrizione del diritto canonico. Le donne in chiesa portavano il velo di due colori: velo nero e velo bianco. Quello nero indicava le donne non più libere sul “mercato” perché sposate, mentre quello bianco indicava le fanciulle ancora libere sul “mercato”, a beneficio degli uomini che stavano a sinistra e che guardavano a destra le ragazze e le donne. Molte di queste cose sono scomparse, ma non tutte; sono scomparse a lungo, ma se oggi entrate in qualche chiesa vedrete in fondo un cestino contenente dei veli e un suggerimento: «Rimettiti il velo». Fino a qualche anno fa non c’era, ma ora c’è: i tempi cambiano. 
Nel 1965 esce Comizi d’amore di Pasolini. In quest’opera c’è una cosa che mi ha colpito è che vi dico riprendendo il discorso sui diritti: le ragazze che Pasolini interrogava, addirittura in Sicilia o le contadine nelle campagne dell’Emilia, rispondevano manifestando perplessità sul divorzio e con più convinzione sul matrimonio. Ma la cosa buffa è che le ragazze sbagliavano ancora la parola “diritti”. Evidentemente non la conoscevano e si sbagliavano confondendo i diritti con i doveri. Ma, al di là della parola “diritti”, che negli anni ’60 le donne non conoscevano, esse avevano ben chiaro, invece, in mente che cosa volevano e che stavano cambiando. 
Nel 1966 accadde un fatto che attirò sull’Italia gli occhi di tutto il mondo e si videro arrivare giornalisti da tutto il mondo. Gli studenti del liceo Parini di Milano avevano fin dal 1945 un giornalino di scuola denominato “La Zanzara”; ci hanno scritto anche ragazzi destinati a diventare giornalisti notevoli, come Walter Tobagi. Questo giornalino ebbe l’ardire di condurre tra le studentesse dell’istituto un’inchiesta sulla vita sessuale e sulle loro opinioni in merito alla sessualità. L’inchiesta rivelò che buona parte degli studenti e delle studentesse del liceo era per il divorzio e anche per i rapporti prematrimoniali. Un’associazione di studenti cattolici, mi pare “Gioventù studentesca”, denunciò per oscenità i tre redattori del giornalino, due ragazzi e una ragazza, che subirono un processo. Addirittura venne imposta loro una visita medica per controllare che non ci fossero “disordini” fisici. I ragazzi si sottoposero alla visita ma la ragazza si rifiutò. Arrivarono giornalisti da tutto il mondo per seguire il processo.  
Adesso farò un accenno anche alla vicenda di Franca Viola che forse già conoscete. Nel 1965 Franca Viola disse una cosa molto importante al processo: «Io non sono proprietà di nessuno». Questa è un’affermazione molto forte e rivelatrice di come erano cambiate le cose. Avete parlato anche del “delitto d’onore”, del “matrimonio riparatore” e del fatto che abbiamo dovuto attendere gli anni ’80 affinché uscissero dal codice penale. Uno scandalo!
Nel 1966 a Firenze c’è l’alluvione: anche in questa circostanza i giovani si mettono in luce. 
E arriviamo al ’68. Ovviamente il rapporto tra femminismo e ’68 è molto forte. Per la prima volta ragazze e ragazzi sono insieme. Al processo per la “Zanzara” fuori le donne non c’erano, invece nel ’68 le donne, le ragazze, le studentesse, le operaie erano tantissime. Fu forse l’ultima volta che ragazze e ragazzi condivisero fortemente una cultura nuova, che era una rivoluzione di fatto, e questa cultura nuova intanto era una cultura dell’orfanità, cioè i giovani si sentivano o si immaginavano orfani: erano contro la famiglia, il loro era un contrasto a tutto campo nei confronti delle famiglie. La famiglia è un istituto autoritario, la famiglia è oppressione: ragazze e ragazzi si volevano orfani, ragazze e ragazzi condividevano la critica alla famiglia patriarcale. Nel rifiuto generale di padri e madri le ragazze rifiutarono le madri, e questo fu un terribile contrasto di generazione, lacerante e anche molto doloroso, forte e profondo. Nel ’68 per la prima e forse l’ultima volta le ragazze costruirono una comunità: è quella che si chiama “comunità dei pari”, cioè una comunità che condivideva gli stessi pensieri, gli stessi sentimenti, la stessa rabbia, la stessa allegria e la stessa speranza. Fu un’alleanza molto breve. Due anni dopo cominciò l’occupazione del “Parini” e appunto il ’68. Poi si aprono gli anni ’70. Fu un’alleanza breve perché le ragazze si separarono. 
Il femminismo che cosa fu? In Italia fu una pratica politica, e sottolineo la parola “pratica”: prima ancora che una teoria e un movimento è stato una pratica diffusa che ha trasformato di fatto la vita e la coscienza, insisto sulle parole “vita” e “coscienza”, di migliaia di donne. Insomma il femminismo fu, di fatto, la coscienza critica degli anni ’70, forse la cultura che con più forza e con più originalità gli anni ’70 espressero come coscienza critica. Al primo punto c’è il separatismo, che suscitò scandalo: le ragazze si separarono dai ragazzi, le donne si separarono dagli uomini anche nelle famiglie, anche nelle coppie. E fu la prima vera rottura, non solo nei confronti dei coetanei maschi, ma fu una rottura nella storia delle italiane, la prima rottura vera nella storia delle italiane, che è diversa dalla storia degli italiani. Dal Risorgimento, cioè dalla costruzione del Regno d’Italia, alla costruzione della Repubblica, ivi compresa la Resistenza, ivi compresa la Costituzione e la prima pratica politica delle donne in Parlamento alla Costituente, la prima rottura vera in tutto questo arco di tempo pure segnato da snodi importanti, è stata il femminismo negli anni ’70. Devo sottolinearlo perché è sempre bene individuare, quando si racconta la storia, dove sono i grandi cambiamenti, dove sono i punti di rottura, quelli apparenti e quelli più profondi. Ebbene, il femminismo degli anni Settanta è stato il punto di rottura più profondo nella storia delle italiane. Ha dato inizio a una storia diversa, una storia che era stata segnata fino ad allora da un bagaglio molto pesante di discriminazione e mancanza di libertà che aveva accompagnato le italiane già da prima del fascismo, dall’età liberale al fascismo agli anni Settanta: tutto un bagaglio molto pesante di illibertà e di discriminazione. Cosa fu il separatismo? Le donne praticarono - insisto sulla “pratica” - il separatismo come una forma di radicale presa di distanza dalle appartenenze. Erano le appartenenze collettive: il gruppo dei pari, i compagni del ’68, la famiglia. Erano le appartenenze politiche: militavano spesso nei gruppi della sinistra extraparlamentare, erano spesso ancora iscritte e compagne nel Partito comunista o nel Partito socialista o nel movimento radicale. Il separatismo fu la presa di distanza da tutte le appartenenze: quelle personali, quelle politiche e quelle collettive, e questo fu direi in negativo la presa di distanza, mentre in positivo fu la costruzione di uno spazio politico nuovo: quello che è scaturito dal separatismo è stato un nuovo spazio politico e anche un nuovo linguaggio. Un nuovo linguaggio che poneva al centro il corpo e la sessualità e faceva di questi due aspetti - corpo e sessualità - una chiave di lettura per criticare e decostruire le relazioni tra i sessi. Quindi nella pratica del separatismo, che durò qualche anno, di fatto si vennero costruendo questo spazio politico e questo linguaggio nuovo che decostruisce le relazioni tra i sessi. Ciò avvenne attraverso un metodo che si chiamava “autocoscienza”: era il metodo del femminismo, delle femministe. L’autocoscienza era la costruzione di una coscienza femminile. Era l’invenzione di una soggettività nuova, la soggettività delle donne. Quindi separatismo e gruppi di autocoscienza che nacquero un po’ in tutta Italia e dove si vennero costruendo, nella pratica e con un linguaggio nuovo, questi soggetti nuovi degli anni ’70, ossia le donne. E si costruisce questa soggettività, questo soggetto, nel separatismo e nell’autocoscienza. Il linguaggio dell’autocoscienza, questo linguaggio nuovo, era l’invenzione di parole nuove che erano le parole della relazione. Quindi separatismo in realtà come costruzione di una relazione nuova, a partire da quella tra donne. Questo ebbe l’effetto di disordinare il mondo: può sembrare un’espressione forte “disordine del mondo”, ma se nel mondo non si crea disordine non si costruisce un nuovo mondo. 
Una parola chiave del femminismo non fu “libertà”. Nei primi anni le femministe non usarono la parola “libertà”: cominciarono a usarla negli anni ’80 e ’90, soprattutto l’aggettivo. Dicevano: “siamo libere”, non usavano la parola “libertà”, che era un po’ pesante e ambigua.  Invece usarono una parola potente, davvero potente: la parola “liberazione”. Essendo nuovi soggetti di libertà, le donne l’avevano ripresa da altri nuovi soggetti di libertà che nascevano negli anni ’60: erano i popoli che si liberavano dal dominio e dalla schiavitù coloniale, era la liberazione dei popoli il punto di riferimento quando usavano la parola liberazione e non libertà. Era quindi il processo di liberazione per cui il riferimento erano la decolonizzazione e anche i neri d’America. Liberazione significava fondare un nuovo spazio politico, dunque stabiliva un parallelo fra donne e popoli, esprimeva il senso di una svolta di civiltà, il ribaltamento di equilibri mondiali, che era interpretato in quegli anni dai movimenti anticoloniali. Aveva affinità con i movimenti African americani, rivendicava l’autonomia delle proprie pratiche, a partire dal riferimento comune di tutte al corpo come base materiale dei processi di oppressione e politicizzazione. 
“A partire da sé” era l’espressione di quegli anni. “A partire da sé” vuol dire non a partire da cosa dicono le varie agenzie – Chiesa, partiti politici, eccetera - ma a partire da me-noi, che abbiamo in comune questo corpo. A partire da sé vuol dire che nel sé che è costituito dal corpo, dunque nel corpo è contenuta la politica. “Il personale è politico”: altra espressione di quegli anni. Il personale e politico: qui, nel mio corpo, c’è la politica, ci sono i miei desideri, c’è la costruzione del mondo, a partire da qui e non senza il corpo. 
Deculturalizzazione significava buttare a mare la cultura. Sì, buttare a mare la cultura tradizionale per costruire questa nuova cultura a partire dal corpo. Direi che è dal corpo e dalla sessualità che parte la nuova straordinaria analisi dei rapporti di potere. Su che cosa sono fondati i rapporti di potere, su che cosa è fondata la discriminazione subita dalle donne da parte degli uomini? La discriminazione, i rapporti di potere sono fondati sul corpo, sulla soggezione del corpo. È il corpo che occorre liberare. Liberazione di sé e liberazione del corpo. 
Un fenomeno straordinario di quegli anni, che purtroppo si è perduto, fu la costruzione in tutta Italia, ma anche in tutto il mondo, dei gruppi di medicina a partire dal corpo, rifiutando sul proprio corpo i saperi biologico, scientifico, medico: rifiutare la medicina sul corpo delle donne. Proprio in questi giorni è partita in tutta Europa una campagna contro abusi e violenze sul corpo delle donne nei reparti di maternità. È partita una petizione. Vedete che non finisce mai questa condizione delle donne nei rapporti di potere: sono rapporti che partono dal corpo e dalla soggezione dei corpi, quindi occorre decostruire i rapporti di potere. 
Devo dire che il femminismo degli anni Settanta segnò, nella storia delle italiane, la prima e più profonda svolta perché produsse una rottura drammatica e fortissima con il patto repubblicano. Il femminismo fu per molti aspetti anti-istituzionale, una rottura con il patto, con la costruzione, con la retorica nazionale sul corpo delle donne italiane, quella retorica che il Regno d’Italia aveva costruito sul corpo delle italiane e continuò a costruire durante il fascismo, che sul corpo delle donne delle colonie costruì il proprio Impero coloniale. Allora la prima rottura della retorica nazionale sul corpo delle donne fu il femminismo. In quell’ambito pesava ancora l’eredità del fascismo, per cui ci fu proprio un processo di disidentificazione: noi non vi apparteniamo. E fu la rottura con il patto repubblicano, quel patto repubblicano su cui era nata la Repubblica con una Costituzione che aveva riconosciuto, certo, nel principio di eguaglianza uno dei suoi motivi ispiratori, ma che di fatto assai poco si era curata dei diritti individuali delle donne, specialmente nella famiglia. Le donne non si sentivano rappresentate dalle istituzioni e lì c’erano già i segni della crisi della prima modernità italiana con il femminismo. 
Un fenomeno straordinario di quegli anni fu la costruzione dei gruppi di medicina della donna, i gruppi di Self Help. Imparare a conoscere il proprio corpo. Dalle indagini degli anni ’60-’70 era emerso che nessuna donna sapeva come era fatto il proprio corpo, soprattutto nelle campagne, ma non solo. Il Self Help e poi imparare come praticare l’aborto con il metodo Karman: aborto che era illegale. Nel 1975 nacquero i consultori. Questa è storia dimenticata perché i consultori, istituzioni dello Stato, nacquero sul modello femminista: i primi consultori sono i consultori femministi. Nei consultori, quando si parlava di riappropriarsi della salute, ci si riferiva non solo alla salute delle donne, ma a quella di tutti, considerando la salute parte del benessere e quindi diritto al bene essere. In questi gruppi e nei consultori femministi le donne e le famiglie venivano sostenendo che era interesse di tutta la comunità il quartiere dove nasceva il consultorio. Lì, infatti, arrivavano donne da tutta la città. La cura, parola importante, la cura dei corpi e la cura della salute, questo era benessere di tutti, era la politica nuova che non poteva essere presa in ostaggio dai medici. Questa doveva essere partecipata a tutti coloro - donne e uomini - che ricorrevano ai consultori. I consultori nacquero così, nacquero come luoghi in cui si imparava e si costruì un personale straordinario, si inventò il personale dei consultori, formato da persone che impararono a lavorare insieme: c’erano gli psicologi, c’erano i ginecologi, c’erano i medici generici, c’erano le sociologhe, e c’erano donne e uomini e soprattutto tante donne: un nuovo personale, chiamiamolo sanitario, diciamo dei servizi sociali, che aveva imparato nei consultori femministi in primo luogo che la salute non è un settore particolare, che la salute appartiene a tutti. 
Il tema dell’aborto produsse divisioni e lacerazioni fortissime. I consultori furono costretti da un certo punto in poi a occuparsi quasi unicamente di aborti, ma non era per questo che erano nati; erano nati per un progetto molto più ampio che riguardava anche la salute mentale. A Trieste c’era Basaglia, c’era la riforma della psichiatria. È questa la cultura di quegli anni straordinari. Poi i consultori furono luogo di uno scontro senza quartiere tra cattolici e donne, fra laici e Chiesa, fra forze politiche: uno scontro terribile attorno alla questione dell’aborto. E certo tutto il discorso che si era iniziata nei primi anni Settanta, il discorso sulla sessualità, sul corpo, bellissimo discorso, tutto questo finì in qualche modo costretto tra le opposte polemiche attorno all’aborto, che fu accolto dalle donne con forte divisione, per cui anche questa fu una divisione lacerante. C’era chi pensava che dovesse essere semplicemente depenalizzato. La parola chiave, altrettanto forte di liberazione, era e resta ancora oggi la parola autodeterminazione: non c’è nulla che possa prevaricare quella che è la scelta prima e unica e la responsabilità prima e unica della donna. Questo è autodeterminazione irrinunciabile. Ma la legalizzazione fu in realtà patteggiamento tra questo principio e l’istituzione medica. Molte donne erano contrarie, altre lo accettarono.
§ § §
Terminata la lezione, la docente ha risposto ad alcune domande di studentesse e studenti in particolare sulla diffusione del femminismo nel mondo coloniale. Ha evidenziato alcuni caratteri del femminismo islamico, diverso da quello ebraico, ed ha affermato che è più corretto parlare, al plurale, di “femminismi”.
Infine ha sottolineato il lascito più importante del femminismo, ossia l’affermazione della differenza in un mondo di uguali; il che ha aperto la strada all’affermazione, al riconoscimento ed al rispetto di tutte le altre differenze: linguistiche, etniche, religiose, di orientamento sessuale ecc. Viviamo in un mondo molteplice, ricchissimo di differenze che chiedono tutte di essere riconosciute e che, se il femminismo non avesse aperto la strada con la prima differenza che è quella tra donne e uomini, forse avrebbero incontrato molte difficoltà. 
Oggi il femminismo si confronta con questa complessità e il suo compito non è facile.
