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Il movimento del ’68 nacque dalla lotta sviluppatasi alla fine del 1967 a Pisa, Trento e Torino con l’occupazione delle università e poi estesasi anche a Milano, Roma e negli altri centri accademici, e infine anche alle scuole medie superiori. All’inizio il movimento oscillò fra ipotesi (prevalenti a Torino) di lotta contro l’istituzione e contro l’autoritarismo accademico e ipotesi (prevalenti invece a Pisa) volte a sindacalizzare il movimento degli studenti partendo dalle loro condizioni materiali e dall’idea che essi devono considerarsi futuri lavoratori intellettuali. Poi il movimento si diffuse con obiettivi analoghi in tutta Italia: assemblea e democrazia dal basso al posto degli organismi rappresentativi tradizionali; egualitarismo e antindividualismo (sino alla proposta di esami collettivi con voto eguale per tutti); unità con gli altri ceti in lotta e soprattutto con gli operai; solidarietà antimperialistica con la guerriglia in America Latina (nasce allora il mito di Che Guevara), con la rivoluzione castrista a Cuba, con i vietcong in lotta contro gli Stati Uniti nel Vietnam, con la rivoluzione culturale cinese.
L’immaginario e la cultura del ’68 appaiono influenzati dagli avvenimenti politici di quell’anno e dalla cultura specifica di quella generazione di giovani. Fra gli avvenimenti politici, oltre a quelli già ricordati, bisogna elencare la rivolta dei neri nei ghetti degli Stati Uniti guidati dal movimento del Black Power, la ribellione dei “figli dei fiori” a Berkeley e nelle altre università americane (dai “figli dei fiori” nacquero poi gli hippies), che ebbe molta popolarità anche per il rifiuto della guerra nel Vietnam, e la “primavera di Praga” di Dubcek repressa dai carri armati sovietici nel corso del 1968. Sul piano culturale, una influenza notevole ebbero, all’inizio, il movimento situazionista francese (di cultura surrealista, voleva “l’immaginazione al potere”) e quello americano dei beat (Kerouac, Ginsberg). Un’influenza più direttamente politica ebbero i documenti del Black Power e soprattutto l’autobiografia del leader nero Malcom X (tradotta in Italia nel 1967). Sempre dagli Stati Uniti giunse il libro del filosofo Herbert Marcuse, L’uomo a una dimensione, che poneva sotto accusa la società dei consumi mostrando l’omologazione di massa e la sostanziale illiberalità che essa produceva (il libro, uscito nel 1964, fu tradotto in italiano nel 1967[…]). Un grande successo ebbe fra i giovani il Diario di Che Guevara, che creava il mito del guerrigliero antimperialista.
Bisogna infine ricordare la diffusione che ebbero i movimenti anti-istituzionali anche nel campo della psichiatria e della giustizia. In Italia si diffuse il pensiero dello psichiatra sudafricano David Cooper e si cominciò a mettere in discussione la struttura stessa del manicomio. Nacque allora il movimento di “Psichiatria libera”. Ma movimenti affini nacquero anche in altre istituzioni, per esempio in quella della giustizia.
In Italia l’educazione politica era formata soprattutto dalle riviste del ’68, molte delle quali di origine operaia […]. Fra i libri grande influenza ebbe Lettera a una professoressa (1967), scritto da un prete, don Milani, e dai suoi alunni, i ragazzi di Barbiana, a Vicchio di Mugello. Esso poneva sotto accusa la selezione e il carattere borghese della scuola media dell’obbligo. Fra gli intellettuali, solo Franco Fortini, con Verifica dei poteri (1965), ebbe un forte impatto nella formazione della nuova generazione, proponendo un marxismo moderno, assai diverso da quello della tradizione togliattiana.
Come si vede, nell’immaginario del ’68 confluiscono aspetti diversi: una carica critica, negativa, talora anarchica e comunque sempre antiautoritaria e antiistituzionale, e una tendente piuttosto al senso della collettività, della solidarietà, all’egualitarismo, alla messa in discussione della differenza fra lavoro manuale e intellettuale, all’utopia comunista. Le figure prevalenti nell’immaginario sono quelle del guerrigliero che si sacrifica per il popolo, dell’intellettuale che rinuncia al proprio ruolo borghese, del militante che dedica la propria vita a un ideale. A ciò bisogna unire il mito dell’operaio forte e buono, visto come indispensabile compagno di lotta.
Mentre in un primo momento, nel triennio 1967-1969, prevalse la spontaneità del movimento, con i suoi caratteri inventivi e con la sua creatività di massa, successivamente esso si suddivise in tanti gruppi organizzati, ora di tipo economicista e antiistituzionale (volti cioè a sollecitare le lotte economiche in fabbrica e lotte direttamente politiche contro le istituzioni), come Lotta Continua e Autonomia Operaia, ora invece ispirati alla storia del movimento operaio, come Avanguardia Operaia (che si rifaceva al leninismo e al trotzkismo) o il Movimento Studentesco della Statale di Milano (che recuperava anche lo stalinismo).
Dalla logica dei piccoli gruppi, e anzi dalla loro degenerazione, nacquero poi negli anni Settanta vere e proprie organizzazioni clandestine e terroriste (come le Brigate Rosse e Prima Linea) che riprendevano il dogmatismo della tradizione marxista-leninista adattandolo a giustificare pratiche di guerriglia urbana e attentati contro cose e persone. Queste organizzazioni, chiuse e strutturate in modo gerarchico e autoritario, non hanno però più nulla a che fare con il ’68, che era invece un movimento democratico di massa, essenzialmente libertario.
