IL DIBATTITO SULLE ODIERNE DIFFICOLTÀ DELLA SCUOLA ITALIANA

Tra le molte voci intervenute nella discussione sul tema indicato nel titolo, si propongono quella di Paola Mastrocola, insegnante-scrittrice secondo cui la crisi della scuola è la conseguenza della sua “democratizzazione lassista” post-sessantottesca e “donmilaniana”, e quella di Paolo Cardoni, insegnante-pedagogista secondo il quale tale crisi è, al contrario, prodotta dall’impermeabilità della scuola (in particolare degli insegnanti) a qualsiasi intervento riformatore, per cui la scuola odierna continua ancora ad essere fortemente selettiva e classista.

PAOLA MASTROCOLA, La scuola raccontata al mio cane, Guanda Editore, Parma 2004, pp. 178-181.

Io capisco che la scuola debba essere di massa. Tutti vogliamo che l’istruzione raggiunga il maggior numero di persone possibile, anzi, la totalità degli esseri umani. Ma attenzione ad aiutare davvero la massa, cioè coloro che, svantaggiati socialmente, trarrebbero gran beneficio proprio da un’istruzione di alto livello; attenzione a non aiutare invece proprio le classi medio-alte, che hanno, di loro, ben altre risorse rispetto alla scuola, e che cioè troveranno comunque un’ottima sistemazione professionale, non grazie a un ottimo livello di istruzione, ma grazie alle relazioni familiari, al denaro, alle conoscenze.
Noi non abbiamo più in classe, specialmente se parliamo di licei, il ragazzino della scuola di Barbiana. La sua voce, commovente, l’abbiamo già ascoltata, in quel mitico Lettera a una professoressa che, pubblicato nel 1967, ha segnato il destino di molti di noi, e della scuola in generale. Il ragazzino studente della scuola di Barbiana chiedeva una scuola che non boccia, che offre il tempo pieno, che motiva l’allievo; chiedeva che si parlasse una lingua reale e non letteraria, che gli si evitasse dunque la traduzione dell’Iliade fatta dal Monti. L’abbiamo ascoltato (forse fin troppo: oggi nessuno è più in grado di leggere e capire la versione del Monti e dunque, ahimè, nessun italiano antico...). Non possiamo continuare ad abbassare il livello pensando di aiutare un genere di allievo che... non c’è più. Ora abbiamo altri allievi. Ora lo stesso ragazzino di Barbiana chiederebbe per favore di fare la versione del Monti, chiederebbe cioè una scuola che gli dia un grado alto, e non basso, di conoscenza, perché solo così lui potrebbe competere con i figli del ceto medio-alto che vanno a studiare all’estero e poi troveranno impiego nell’impresa di papà o degli amici di papà.
Dunque?
[…] Dunque questa scuola facile facile, che aiuta e assiste, non è più per favorire il ragazzino di Barbiana. Finisce per favorire i già favoritissimi nuovi figli di papà, quelli che hanno vestiti firmati, motorini, cellulari, vivono attaccati alla play station e si fanno ogni anno un mese in Irlanda per l’inglese. È a loro che rendiamo la vita sempre più facile! Stiamo sbagliando battaglia. Stiamo dando l’opportunità alle classi medio-alte di fare una scuola facile, mentre sarebbe il momento di dare l’opportunità alle classi medio-basse di fare una scuola difficile.
Capisco anche che abbiamo oggi un problema enorme, che si chiama dispersione scolastica. Dobbiamo assolutamente ridurre questo fenomeno devastante, per cui moltissimi dei nostri ragazzi lasciano gli studi e, ad esempio, non si laureano.
Ma... due piccole pulci nell’orecchio.
[…] Prima pulce: dobbiamo anche porci il problema di un’altra preoccupante dispersione, cioè la dispersione mentale! Ovvero la fuga, e prima ancora la noia e la depressione, della mente di quei ragazzi che sono o dotati di talento o motivati allo studio, desiderosi di imparare e di arrivare alle più alte mete della conoscenza, e che quindi dalla scuola si aspettavano tantissimo. La loro delusione ci deve fare paura. La loro mente che se ne va altrove, e non torna, e abbandona i libri prima tanto amati dovrebbe farci accapponare la pelle. Siamo responsabili anche di questa dispersione, o no? E ci importa o no di coltivare le menti migliori? Se la risposta è no, va bene, non ne parliamo più. Ma se è sì?
Seconda pulce: e se coloro che non arrivano a laurearsi, non si laureassero proprio perché il livello di istruzione a cui noi li abbiamo obbligati è bassissimo, e quindi la passione che abbiamo loro passata è scarsissima? (Come faccio infatti, io insegnante, a passare una passione, se devo continuamente abolire le difficoltà, adottare libri infantili, inventarmi metodi sempre nuovi, spettacolari e divertenti, evitare gli approfondimenti, e ... badare alle pecore?)
Insomma, siamo sicuri che l’abbassamento del livello sia il mezzo più idoneo per attuare una scuola di massa? Siamo sicuri che, così facendo, non priviamo proprio la massa di quell’unico strumento (quello culturale, e della più «alta» cultura) che le consentirebbe un miglioramento sociale e professionale? Una volta che abbiamo reso facile la scuola e creato tutti i possibili canali per non fermare mai nessuno, in che stato li mandiamo all’università o nel mondo del lavoro? A un certo punto verrà loro chiesto il conto, verrà chiesto di dimostrare che cosa sanno fare, e non credo che le porte dello studio o della professione verranno aperte a gente che non conosce neanche l’uso della propria lingua!
Per non volere una cultura elitaria, abbiamo prodotto una non-cultura di massa.
Perché non progettare una scuola «alta» per tutti, dove tornino la difficoltà, lo studio, la concentrazione, la serietà; e prevedere, per chi ne ha bisogno, delle stupende borse di studio (che chiamerei meglio «premi di studio») assegnate unicamente in base al merito?

PAOLO CARDONI, Insegnanti di carta. Professori e scuola nella letteratura, Edizioni Conoscenza, Roma 2008, pp. 77-81.

Insegnanti e professione

Sarà apparso chiaro da quanto fin qui detto che tende a prevalere in queste opere[footnoteRef:1] una visione nostalgica e tradizionale della scuola e che, oltre al dato diffusissimo della sensibilità al basso grado di apprezzamento sociale - segnalato in particolare dalla bassa remunerazione -, esiste un pessimo rapporto tra gli insegnanti e le scienze dell’educazione, vale a dire tra gli insegnanti e la propria preparazione professionale. [1:  Il libro contiene un’analisi di alcune opere sulla scuola scritte da insegnanti. ] 


I professori e i «loro» specialisti

Non ci sono altri professionisti che detestino tanto i rispettivi specialisti che si dedicano alla ricerca e alla sperimentazione, quanto gli insegnanti nei confronti degli specialisti che si dedicano alla ricerca nei settori dell’educazione. Valga l’esempio del passaggio dai programmi alla programmazione alla progettazione. Sono anni che le scienze dell’educazione insistono sull’utilità di programmare strategie e interventi educativi e non c’è insegnante in buona fede che non abbia avuto modo di apprezzare il senso del cambiamento legato al passaggio dall’idea di programma, centrata sui contenuti e su un’idea di scansione dei contenuti, all’idea di programmazione, in cui la scansione non può prescindere dal contesto e dagli attori. Il progetto è un ulteriore passaggio, in cui si accentua la finalizzazione dell’intervento che si pensa di mettere in atto, allo scopo di utilizzare al meglio le energie e le risorse concretamente disponibili in una scuola. Lo schema della progettazione si può applicare in situazioni diverse, nel mondo del lavoro o nell’organizzazione di sistemi complessi. Ed è un’idea che viene «da fuori» rispetto alla cultura pedagogica tradizionale.
Ma ciò non toglie che la cosa possa essere utilmente applicata all’ambito dell’insegnamento e dell’apprendimento. Dipende tutto dalla testa di chi progetta. Tradurre tutto in moda, banalizzare uno strumento o, al contrario, farne un fine o farne un tratto distintivo - chi «progetta» è bravo o è moderno o è aggiornato - dipende solo da noi, insomma.
«Fare progetti invece di insegnare», come qualcuno dice, è solo una banalizzazione inutile. Il progetto accoglienza, o il progetto «acqua» «aquilone» o quello che sia, non sono né la nuova frontiera della didattica né la sostituzione di Dante o dei principi della termodinamica con altro. Nessuno è obbligato a «fare progetti», ma «progettare» un’attività o un intervento aiuta se non altro a capirne il senso. E questo vale per tante altre cosiddette «mode pedagogiche», dalla necessità di riunirsi - figurarsi che «moda»! -, alle «griglie» per concordare modalità di valutazione che abbiano un senso e che siano leggibili da parte di chi è destinatario della valutazione...
Perché guardare a tutto ciò con questa strana aria di superiorità, di chi non ha voglia o tempo per occuparsi di simili idiozie, mentre «tutti» seguono le mode, si adeguano all’ultima ubbìa pedagogica ecc.? Perché continuare a dare questa immagine della scuola e degli insegnanti? In realtà, è vero esattamente il contrario: la maggior parte degli insegnanti ha sempre continuato a fare scuola nello stesso modo e la cultura della programmazione, quella della valutazione - figurarsi quella del progetto - sono state appannaggio solo di una minoranza. Le posizioni «à la Mastrocola», per intenderci (ma abbiamo visto che l’atteggiamento è molto diffuso tra gli scrittori-insegnanti), non sono tipiche di una minoranza preparatissima e snobisticamente superiore alle mode, ma di una maggioranza che, per formazione, ha sempre considerato inutile ogni suggerimento che le venisse dalle scienze dell’educazione e che probabilmente non è neanche così preparata nella propria materia...
Perché non diciamo la verità: anche quando i progetti non c’erano, c’erano tuttavia gli insegnanti conformisti e sempre pronti a dire il signorsì che qualcuno si aspettava di sentire: era veramente meglio la scuola in cui la circolare ministeriale imponeva le festività o le celebrazioni, la visita delle autorità, la partecipazione alla cerimonia, la giornata del risparmio o dell’albero o del santo patrono o il precetto pasquale? Era proprio tanto meglio la scuola dei rimandati a settembre e delle connesse ripetizioni private? Del voto insindacabile e imperscrutabile? Era veramente quella la scuola seria, è quella la scuola da rimpiangere oggi, quasi fosse la scuola di una perduta età dell’oro? e non era anche la scuola del nozionismo fine a se stesso, del codice linguistico precostituito, dell’esclusione, della raccomandazione, del cocco dell’insegnante, delle matite blu e rosse ecc.?
Ma soprattutto, non era forse quella la scuola solo di chi poteva andare a scuola? Perché continuare a ignorare i dati che ancora ci parlano, nonostante tutto, di un liceo classico frequentato solo dal 10% degli studenti, degli altri licei che raccolgono il 20% e dei tecnico-professionali in cui finisce il restante 60%? Le risposte date via via dai vari D’Onofrio, Berlinguer e De Mauro - ma anche da chi li ha preceduti... - non sono state né risolutive né sempre coerenti, talora sono state incomplete, talora ridicole o sbagliate. Ma attenzione a due fatti: primo, il fatto che le risposte fossero sbagliate, non cancella il fatto che fossero necessarie, perché qualcosa di profondo era cambiato (se la scuola fosse rimasta quella degli anni ’50, anzi se a scuola fossero andati ancora solo quei «pochi» soggetti sociali che ci andavano negli anni ’50, non sarebbero state necessarie!).
Secondo, quelle risposte sono rimaste incomplete o sono diventate assurde perché non sono mai stati dati i soldi necessari - e dare più soldi all’istruzione non significa solo dare sti pendi più alti, ma investire in strutture, in suppellettili, in strumenti per la didattica ordinaria ecc. - e perché troppo spesso gli insegnanti - pur con mille motivazioni - non hanno fatto fino in fondo la loro parte.
E le due questioni sono legate: basso stipendio, basse richieste, si diceva non a caso.
Chi non era autonomo prima della legge sull’autonomia, ad esempio, non lo è diventato dopo in virtù di essa né delle circolari che l’hanno accompagnata, spiegata, imposta. E se si riduce lo spazio per leggere Dante o qualunque altro autore del passato o contemporaneo, non è perché si sia affermata la «moda» dei progetti o perché si perda tempo in riunioni o in gite, è perché il tempo scolastico continua ad essere poco rispettoso delle esigenze di una popolazione che continua a cambiare, è perché tendenzialmente si pensa di ridurlo ancora di più a vantaggio di altre «agenzie» educative, è perché è in crisi profonda il cosiddetto principio educativo - il che spinge a moltiplicare in maniera abnorme le «materie» -, e non si riesce a risolvere il problema del «senso» dell’istruzione e della scuola - in particolare in relazione alla convivenza civile e al lavoro -, è perché la mortalità scolastica è stata abbattuta o ridotta solo portandola dentro alla scuola, ma senza affrontare le problematiche che la determinano, e che ora sono lì, squadernate davanti ai poveri insegnanti, soprattutto quelli di italiano, che non sanno da che parte cominciare con ragazzi che sanno appena leggere e scrivere, ma non hanno idea di che cosa significhi farlo veramente, non hanno idea di cosa significhi studiare e soprattutto, di che senso abbia il farlo.
Se facciamo finta di ignorare tutto ciò possiamo rimpiangere quello che vogliamo, ma certo non faremo un passo avanti, né nel prestigio sociale, né nella soddisfazione per una professionalità ancora tutta da costruire.
L’impressione allora è che certa letteratura di scuola o sulla scuola, pure interessante per molti versi, possa finire col nuocere alla scuola, perché con il tono di chi guarda stupito e scandalizzato alla perdita di valori e di senso, spesso si rifiuta di affrontare i nodi veri, allontana da essi, non chiama chi di dovere - gli insegnanti, innanzitutto - al protagonismo, ma aiuta a diffondere l’idea che non ci sia nulla da fare, che bisogna rassegnarsi, abbandonare, magari per dedicarsi alla letteratura, o per fare carriera (è significativo che sia sempre questa l’espressione che accompagna le varie funzioni obiettivo o strumentali).
E nel frattempo, però, spinge a rimpiangere la cosiddetta scuola di una volta, che di fatto significa rimpiangere il liceo classico «di una volta» e basta. Ma perché non chiamiamo le cose col loro nome? Il rimpianto vero è che non possiamo insegnare tutti al liceo classico - ossia ai ragazzi-modello del liceo classico -, o meglio ancora all’università, con uno stipendio tale da assicurarci quella considerazione sociale che non abbiamo mai avuto e che la società ha sempre dato a chi poteva esibire i segni tangibili della propria agiatezza: vacanze, macchine, case, abiti e snobismo a piene mani, magari con un po’ di filantropismo ...
Ma la verità è che è inutile rimpiangere la scuola di una volta, la scuola che boccia e che seleziona, perché quella scuola non è mai stata sconfitta veramente, quella scuola non è altro che «questa» scuola, con un di più di stanchezza, delusione e talora di cattiveria!
Una scuola diversa, capace di promuovere veramente i singoli e quindi la società, non c’è stata mai o, semplicemente, non c’è ancora, se non in alcuni insegnanti, in alcuni operatori, in alcuni studiosi, in alcuni pedagogisti, in alcuni politici, forse in alcuni ministri, in alcune associazioni, in quella che una volta si sarebbe detta la scuola militante; e quasi mai la letteratura aiuta a capire questa semplice verità.
